Rég nem látott ismerős lép be az ajtómon. A mosolya ugyanolyan, mint régen. Fülig ér, csillog a szeme és majdnem mind a 32 foga kilátszik. Masszázsra jött, meg hogy beszélgessünk egy picit. Úgy látszik akármennyi idő eltelhet, értjük a másikat. Megmasszírozom. Azt mondja, teljesen más érzés, mintha…